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“Diplomacia é a única arma que existe
para unir, reparar, construir e salvar
vidas, povos, nações e a Humanidade”

“Angola procurou dar a sua contribuição
à construção e consolidação da paz
em África e no mundo”

“A voz dos Africanos deve ser escutada
em todas as circunstâncias e em todos
os momentos nos processos de tomada
de decisões estratégicas”

“Cuba não é um Estado terrorista, não
produz nem possui armamento
nuclear, armas químicas ou bacteriológica”

DONALD TRUMP

“Os EUA estão mais
fortes do que nunca.

Somos líderes em
praticamente tudo”

ANTÓNIO GUTERRES

“Continuarei a defen-
der os valores da Carta
das Nações Unidas. E

jamais desistirei”

LULA DA SILVA

“A ONU está a falhar
numa das suas missões
mais elevadas: a de li-
vrar a humanidade do

flagelo da guerra”
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Bráulio Campos | São Tomé

Há histórias que não cabem
num arquivo. Estão numa
fotografia antiga, guardada
numa gaveta, num apelido,
numa palavra em kikongo
ensinada por uma avó aos
filhos, mas já não transmitida
aos netos. Estão nas roças,
nas antigas sanzalas, nos
cemitérios, nas famílias espa-
lhadas entre dois países e,
sobretudo, na memória dos
mais velhos.

Em São Tomé e Príncipe,
essa memória conduz muitas
vezes a Angola. Não se trata
apenas de uma ligação histórica
entre dois territórios integrantes
do mesmo espaço colonial
português. É uma ligação
humana, construída por meio
de deslocações, separações
familiares, trabalho, sofri-
mento, resistência e criação
de novas comunidades.

A equipa de reportagem
em São Tomé procurou seguir
precisamente esse caminho,
saindo dos grandes aconte-
cimentos para aproximar-se
das pessoas, mas, tendo como
premissa, o tráfico e a escra-
vização, a resistência, o sis-
tema de roças, o trabalho
contratado, os Angolares e a
memória contemporânea.

No centro da reportagem,
está Filipe Samba, natural da
Roça Monte Café e presidente
da Associação dos Filhos e
Descendentes dos Angolanos
em São Tomé e Príncipe, cuja
história pessoal se confunde
com a reivindicação colectiva
de identificar famílias de ori-
gem angolana, recuperar os
seus percursos e impedir o
desaparecimento de uma
parte da história junto dos
últimos homens e mulheres
ainda capazes de contá-la.
“O primeiro passo é a iden-
tificação. O segundo deve ser
a identidade”, recordou.

Uma ilha construída 
pelo Atlântico
Para compreender a pre-
sença angolana em São Tomé
é preciso começar pela pró-

NA ROTA DE AFRICANOS ESCRAVIZADOS

Entre as antigas roças de São Tomé, os apelidos herdados 
dos antepassados, as línguas perdidas e a procura por uma
identidade atravessada por gerações, uma comunidade procura
reconstruir os caminhos capazes de ligar o arquipélago a Angola

“Filhos de Angola”
sobrevivem mais 
a Norte do Atlântico

pria ilha. Vista hoje, pode
p a r e c e r  u m  t e r r i t ó r i o
pequeno e isolado no Golfo
da Guiné. A sua história,
porém, foi marcada por redes
de circulação de pessoas,
mercadoria s  e  capitai s ,
ligando a costa africana à
Europa e às Américas.

A cidade de São Tomé con-
serva marcas dessa ordem
colonial .  O Forte de São
Sebastião, hoje Museu Nacio-
nal, é um dos lugares onde
essa história pode ser lida
através do património. O
Arquivo Histórico guarda
outro tipo de vestígio, docu-
mentos capazes de revelar
nomes, relações comerciais,
revoltas, fugas, trabalhadores
e famílias.

São Tomé constituiu uma
experiência precoce da eco-
nomia colonial, denominada
“plantation”, inicialmente
associada à produção açu-
careira e sustentada pelo tra-
balho escravizado. A ilha
funcionou também dentro
de redes de circulação e redis-

tribuição de pessoas escra-
vizadas, ligando o espaço
africano a circuitos atlânticos
mais amplos.

É nesse contexto que a
relação com Angola deve ser
compreendida. Angola não
foi apenas uma origem geo-
gráfica de pessoas transpor-
tadas para São Tomé. Os
territórios hoje integrantes
de Angola estavam inseridos
em redes comerciais e polí-
ticas envolvendo sociedades
africanas, comerciantes,
autoridades coloniais e agen-
tes europeus.

Autores como o norte-
americano Joseph C. Miller,
o inglês David Birmingham
e a angolana Ana Jacinto aju-
dam a compreender essa
complexidade e a necessidade
de olhar para o tráfico atlân-
tico para além da simples
narrativa dos embarques. Em
São Tomé, porém, a história
ganhou outra dimensão.
Depois do tráfico e da abo-
lição, outras formas de explo-
ra ç ã o  d a  m ã o - d e - o b ra

continuaram a alimentar as
plantações. Foi nesse mundo
que chegaram muitos dos
antepassados daqueles hoje
identificados como descen-
dentes de angolanos.

Memórias e raízes 
de Monte Café
No coração da ilha, Monte
Café é uma paisagem mar-
cada pelo café, pelo cacau e
pelas estruturas da antiga
“plantation”. Entre casas,
sanzalas, armazéns e espaços
de produção permanece a
memória dos trabalhadores
responsáveis pelo funciona-
mento da roça.

Marcos Manuel,  de 27
anos, natural de Ribeira
Peixe, carrega uma dessas
histórias. A avó paterna era
angolana e chegou a São
Tomé durante o período do
contrato, acompanhada pela
mãe. Instalou-se em Monte
Café, onde trabalhou numa
plantação de café e constituiu
família. Mais tarde, regressou
a Angola e voltou a São Tomé

durante o período da guerra
civil angolana, onde morreu.
Na história de Marcos, os dois
territórios aparecem como
espaços de uma mesma famí-
lia. “Essa é a nossa linhagem,
uma mistura entre São Tomé
e Angola”, contou.

A sua história  mostra
como os trabalhadores não
deixaram apenas força de
trabalho nas roças. Deixaram
filhos, apelidos, famílias e
memórias. Alguns regressa-
ram. Outros ficaram. Outros
nunca chegaram a conhecer
Angola, embora tenham cres-
cido a ouvir falar dela.

Marcos conhece familiares
residentes no país, incluindo
professores, e sabe que as
raízes familiares estão ligadas
a Luanda.Ainda não esteve
em Angola, mas pretende
conhecer o território dos seus
antepassados.

Língua levada pelo tempo
Na Vila Maria, Maria Pascoela
B o m  J e s u s ,  d e  7 8  a n o s ,
guarda outra dessas histórias.

A sua avó, Santana, era natu-
ral de Malanje. Chegou a São
Tomé durante o período do

contrato e foi enca-
minhada para a Roça

Agostinho Neto, em
Monte Café, onde tra-

balhou nas plantações
de cacau.

O avô, permanecera
no Lobito, em Angola, mas

acabou por seguir para São
Tomé. Trabalhava como

cozinheiro num barco. O
contrato terminou, mas a
família já tinha criado raízes.
A filha nasceu em São Tomé
e a permanência tornou-se
definitiva.

Maria Pascoela conta ter
o uv i d o  d a  m ã e  o  re l ato
segundo o qual ela teria sido
encontrada recém-nascida
atrás da sanzala, sobre o lixo,
depois de a avó ter dado à
luz. O relato não está docu-
mentalmente verificado, mas
revela a precariedade pre-
sente na memória de algu-
mas famílias sobre a vida
nas roças.

Outro vestígio dessa his-
tória está na língua. San-
tana falava kimbundu. A
filha compreendia, mas já
não falava. Maria Pascoela
e os  irmãos chegaram a
c o m p r e e n d e r  a l g u m a s
palavras, mas, com a morte
da avó, esse conhecimento
foi desaparecendo.

“Uma língua pode morrer
sem ninguém perceber exac-
tamente quando. Às vezes
desaparece quando uma avó
d e i xa  d e  f a l a r .  D e p o i s ,
quando os filhos deixam de
ensinar. Finalmente, quando
os netos já não reconhecem
as palavras da família”, disse
Maria Pascoela, que visitou
Angola várias vezes, mas
nunca conseguiu chegar a
Malanje e até hoje o desejo
permanece.

Arquivos vivos 
guardados em roças
A Roça Agostinho Neto con-
serva estruturas capazes de
ajudar a compreender o sis-
tema de “plantation”, entre
elas a casa principal, antigas
áreas de trabalho, sanzalas,
hospital e instalações ligadas
à produção.

Para Tatiana Borges, filha
de cabo-verdianos, com raí-
zes em Angola, a roça Agos-
tinho Neto é mais do que
uma antiga propriedade
agrícola. “É um espaço que
necessita ser devolvido à
memória das novas gera-
ções”, defendeu.

Por isso, desenvolve o
projecto “Tatiana Arco-Íris”,
dirigido às crianças da comu-
nidade. A iniciativa combina
educação, actividades artís-
ticas e ambientais e pretende
criar um mini-museu comu-
nitário. Nele, as próprias
crianças recolhem objectos
relacionados com o passado
da roça e procuram organizar
uma exposição cronológica.

A proposta, explicou, pro-
cura fazer dos descendentes
mais do que espectadores
da história dos antepassados,
envolvendo-os na sua pre-
servação. Tatiana considera
a roça Agostinho Neto uma
espécie de “espaço mãe”,
associando-a à circulação
de trabalhadores africanos
chegados à ilha e posterior-
mente encaminhados para
outras propriedades.

REPORTAGEM

Marcos Manuel, 
de 27 anos, natural
de Ribeira Peixe. 
A avó paterna era

angolana e chegou a
São Tomé durante o
período do contrato
acompanhada pela

mãe. Instalou-se
em Monte Café

Maria Pascoela Bom
Jesus, aos 78 anos, a

sua avó era natural de
Malanje. Chegou a

São Tomé durante o
período do contrato e
foi encaminhada para

a Roça Agostinho
Neto, em Monte Café,

onde trabalhou nas
plantações de cacau

Filipe Samba,
natural da Roça

Monte Café e
presidente 

da Associação 
dos Filhos e

Descendentes dos
Angolanos em São

Tomé e Príncipe

Tatiana Borges, 
filha de cabo-

verdianos, com o
pai nascido em

Angola, desenvolve
o projecto “Tatiana
Arco-Íris”, dirigido

às crianças da
comunidade
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Na Roça Dona Augusta, a his-
tória aparece na voz de Nicolau,
nascido em 1953 e nunca regis-
tado oficialmente com sobre-
nome. Os pais eram originários
de uma região de língua kim-
bundu, em Angola, e chegaram
a São Tomé como trabalhadores
contratados.

O pai, Francisco, falava-lhe
do avô, Francisco Chibira, descrito
na memória familiar como soba
de uma aldeia em Angola, numa
história que atravessa três gera-
ções. O soba, relatou, ficou em
Angola, mas o filho atravessou
o mar e o neto nasceu em São
Tomé sem conhecer a terra dos
antepassados.

Nicolau recorda uma rotina
iniciada de madrugada. “Havia
formatura às quatro e meia e
início das tarefas às cinco. O
trabalho agrícola envolvia cacau,
café e coco, além do corte e
transporte de capim. A disciplina
era rígida. A memória inclui cas-
tigos físicos e uma frase reve-
ladora. Mas era vida de escravo”,
lembrou. Para muitos historia-

dores, é necessário estabelecer
uma distinção. O trabalho con-
tratado não era juridicamente
idêntico à escravização, formal-
mente abolida nos territórios
portugueses. A historiografia
sobre o colonialismo português,
contudo, demonstrou como o
recrutamento, a dependência,
a disciplina laboral e as condições
concretas podiam assumir formas
profundamente coercivas. Hoje,
Nicolau sintetiza a sua identidade
numa frase. “Eu sou filho de
angolanos, mas nasci cá”.

Escravidão como memória
permanente do trabalho

No Sul da ilha, São João dos
Angolares e Angolares estão
voltados para o mar. A pesca,
a agricultura e a relação com
o território constituem elemen-
tos fundamentais da vida comu-
nitária. Aqui, a história dos
descendentes de angolanos
encontra uma questão mais
antiga, a origem dos próprios
Angolares.

A equipa de reportagem
procurou tratar o assunto com
cautela, pois para os historia-
dores não há uma resposta
única. Entre as principais hipó-
teses apontadas por estes está
a tradição, segundo a qual os
Angolares seriam descendentes
de sobreviventes de um nau-
frágio. Existem também inter-
pretações os relacionando
com populações autóctones
e outras centradas em fugitivos
e comunidades formadas fora
do controlo colonial.

Com base na tradição oral,
relatada por Marcos Manuel, os
primeiros habitantes do Sul
eram sobreviventes de um nau-
frágio nas proximidades de Sete
Pedras.Embora a narrativa esteja
presente na memória local, não
deve ser apresentada como facto
definitivo, sem confirmação
documental e arqueológica.

Os investigadores brasileiros
G a b r i e l  Ro c h a  e  P h i l i p p e
Moreira, que também estavam,
no momento da reportagem
a fazer um trabalho na locali-
dade, consideraram relevante

saber mais sobre a história do
naufrágio. Durante a reporta-
gem, os investigadores procu-
ram nos arquivos e no terreno
vestígios dos antigos mocam-
bos, cruzando documentação,
arqueologia e história oral.

Segundo Gabriel Rocha,
documentos portugueses do
século XVI fazem referência a
conflitos envolvendo pessoas
escravizadas e grupos empe-
nhados na construção de espa-
ços de autonomia em São
Tomé. Entre essas referências,
apontou uma figura denomi-
nada Rei Mocambo, associada
a uma comunidade de fugiti-
vos, cuja importância está
menos no nome isolado do
que naquilo sugerido por essa
presença documental.

Amador e a memória 
da resistência
Antes dos mocambos, a his-
tória de São Tomé passa por
Trindade. É nesta região onde
a memória de Amador, asso-
ciado à revolta de 1595, con-
tinua a representar um dos
grandes episódios de resis-
tência à ordem colonial e à
escravização.

A revolta é importante por
impedir uma leitura da história
colonial na qual as populações
africanas aparecem apenas
como vítimas. Houve fugas,
revoltas, comunidades autó-
nomas e estratégias próprias
de sobrevivência.

Outra história de resistência

Na Roça Água Izé, estruturas
como a casa principal, san-
zalas, hospital, armazéns e
espaços de produção recordam
uma economia profunda-
mente dependente das plan-
tações. A história de José de
Deus Quinda, conhecido como
Api, introduz outra família
nessa paisagem. O pai veio
do Uíge, em Angola, como
contratado. Chegou sozinho
a São Tomé e trabalhou como
criado de um colono ligado à
administração da Água Izé.

Em São Tomé, constituiu
família com uma mulher ligada
à família Lubi, cuja origem é
identificada por Api com a Guiné
Equatorial. O apelido Quinda
ficou. É quase tudo o que resta
da ponte familiar para o Uíge.
Api nunca esteve em Angola,
mas deseja conhecer a terra do
pai. “Eu quero conhecer o Uíge”.
Não procura apenas um terri-
tório. Procura uma família.

Famílias entre 
o mar e a memória
Em Ribeira Peixe, a produção
agrícola, o mar e as antigas
estruturas das roças compõem
uma paisagem onde diferentes
origens africanas se cruzaram.
Jorge Correia, de 70 anos, é
descendente de uma bisavó
angolana que chegou a São
Tomé como contratada e tra-
balhou no Ilhéu das Rolas.
Quando o contrato terminou,
permaneceu na ilha.

Jorge recorda jornadas das
cinco da manhã às cinco da
tarde, controlo de presença,
trabalho ao sábado e algum
alívio ao domingo. Lembra o
cacau, o coco, a alimentação
e o envolvimento das crianças
nas tarefas agrícolas. Mas há
uma ausência que diz muito:

as fotografias. Jorge conserva
uma imagem da mãe.  Da
bisavó, não. Quando o docu-
mento desaparece, a palavra
torna-se arquivo.

Os apelidos 
que sobreviveram
Na Roça Boa Entrada, a memó-
ria ganha outra forma. Jéssica
Moreira, descendente de ango-

lanos provenientes do Lobito
e líder dos descendentes ango-
lanos daquela comunidade,
conhece histórias que ligam
a região às antigas estruturas
da Roça Bela Vista.

Boa Entrada estava integrada
nessa estrutura maior e a eco-
nomia local estava associada
sobretudo ao cacau. Jéssica
recorda que algumas crianças
começavam a acompanhar as
mães nas actividades por volta
dos sete ou oito anos, colocando
a escola em tensão com as
necessidades da família.

Depois da Independência,
a distribuição das terras alterou
a organização das antigas
roças. Na Boa Entrada, o cacau
continua a sustentar muitas
famílias. É também nesse ter-
ritório que sobrevivem ape-
lidos associados à origem
angolana, como Catambi,
Vunge, Malungo. Os nomes
funcionam como pequenas
placas de sinalização numa
estrada antiga. Nem sempre
dizem exactamente de onde
veio uma família, mas indicam
que existe uma história que
merece investigação.

Jéssica afirma também que
existem situações de precon-
ceito contra descendentes de
angolanos. A palavra “tonga”,
utilizada historicamente para
designar determinadas popu-
lações ligadas às roças, aparece
nesse universo social como
uma categoria carregada de
significados. É preciso cautela
para não transformar cada
testemunho numa generali-
zação sociológica. Mas os rela-
tos merecem ser registados,
porque a história também é
feita da maneira como as pes-
soas experimentam o passado
no presente.

Quando o trabalho passa de uma forma para outra

É aqui que Filipe Samba volta
ao centro da narrativa. Para
ele, os apelidos são pistas
de uma árvore familiar frag-
mentada pelo tempo. Samba,
Muhongo, Caxito, Vunge,
Mungo e outros nomes apa-
recem nas memórias das
famílias e nos esforços de
investigação genealógica.
Mas alguns descendentes
deixaram de utilizar os ape-
lidos dos antepassados.

Domingos Luís, ligado à
Embaixada de Angola e à área
consular, reconhece essa rea-
lidade e refere casos em que
angolanos ou descendentes
tiveram de abdicar dos ape-
lidos, por razões relacionadas
com integração social ou com
o  d e s e j o  d e  e s c a p a r  a o
estigma associado à origem.

Quando um nome é aban-
donado para  e vitar  uma
marca social, não desaparece
apenas uma palavra. Desa-
parece uma pista.

O que significa ser “tonga”?
Filipe Samba utiliza também
uma palavra que carrega uma
história social. “Eu sou con-
siderado tonga”. O termo apa-
rece associado, em diferentes
contextos, aos descendentes
dos trabalhadores das roças.
O seu significado não foi está-
tico e deve ser compreendido

dentro das relações sociais
de cada período. Para Samba,
contudo, a palavra ainda pode
representar uma fronteira
entre quem é percebido como
pertencente às comunidades
das roças e quem está asso-
ciado a outros espaços da
sociedade são-tomense.

A Independência trans-
formou profundamente o
país, mas as sociedades não
abandonam automatica-
mente as categorias produ-
zidas por séculos de desigual-
dade. Algumas permanecem
nos nomes, outras na lingua-
gem e outras nas oportuni-

dades desiguais.

Porto Amboim, 
Malanje e uma família 
que perdeu os caminhos
Miquelina Amânço Pande, nas-
cida na Roça Monte Café em
1955, guarda outra geografia
familiar. Pelo lado materno,
a família remonta ao Porto
Amboim, no actual Cuanza-
Sul. Pelo lado paterno, as
raízes apontam para Malanje.
Os pais nasceram em São
Tomé. O pai, segundo a sua
memória, nasceu durante a
viagem para o arquipélago e
acabou registado na ilha. Mais
tarde, trabalhou como mecâ-
nico e reparava os comboios
que circulavam em São Tomé.
“Quando o comboio avariava,
então meu pai é que ia con-
sertar o comboio”.

A história mostra que o
trabalho dos contratados não
se limitava à plantação. Havia
também conhecimentos téc-
nicos essenciais à manuten-
ção da infra-estrutura colonial.
Miquelina recorda ter come-
çado a trabalhar ainda criança,
fala das longas jornadas e
dos castigos físicos. Hoje
lamenta que os filhos saibam
pouco sobre o passado dos
pais. “Os meus filhos não
conhecem o que nós passá-
mos aqui”, lamenta.

Fronteiras trazidas pelos nomes de origem
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Domingos Luís,
ligado à Embaixada
de Angola e à área

consular, reconhece
essa realidade e

refere casos em que
angolanos ou
descendentes

tiveram de abdicar
dos apelidos

Miquelina Amânço
Pande, nascida na
Roça Monte Café,
em 1955, guarda
outra geografia

familiar. Pelo lado
materno, a família

remonta a Porto
Amboim, no actual

Cuanza-Sul

Jéssica afirma também
que existem situações
de preconceito contra

descendentes de
angolanos. A palavra

“tonga” é utilizada
historicamente 
para designar
determinadas

populações ligadas 
às roças

Jorge Correia, de 70
anos, é descendente

de uma bisavó
angolana que

chegou a São Tomé
como contratada e

trabalhou 
no Ilhéu das Rolas.
Quando o contrato

terminou,
permaneceu na ilha

Folha de pagamento dos trabalhadores da Roça Água Izé

Nicolau é descendente 
de uma região Kimbundu  

Investigadores Gabriel Rocha e Philippe Moreira 
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Ainda na Roça Monte Café,
Sofia Dias, de 19 anos, repre-
senta uma geração mais jovem.
Sabe que a família é descen-
dente de angolanos, mas des-
conhece de que província vieram
os antepassados. Angola che-
gou-lhe, sobretudo, através da
televisão. Sofia abandonou a
escola na 7.ª classe. Os custos
de transporte e outras despesas
dificultaram a continuidade
dos estudos. Ainda assim, quer
voltar a estudar e diz que acei-
taria a possibilidade de estudar
em Angola.

A sua história lembra que a
preservação da memória tam-
bém depende das condições
sociais. Não é fácil pedir a uma
jovem que investigue a genea-
logia familiar quando ela própria
enfrenta dificuldades para con-
tinuar a formação.

“Eu, verdadeiramente, 
sou angolano”
Em Angolares, Roberto Pedro
Jorge, de 86 anos, representa
uma geração que ainda guarda
histórias transmitidas directa-
mente pelos mais velhos. Conta
que o avô, conhecido por Xongo,
teria vindo de Angola. A memória
familiar aponta para a região
do Lobito e Benguela, embora
Roberto não consiga reconstruir
toda a trajectória.

Recorda dificuldades, ali-
mentação pobre, autoridade
rígida, crianças envolvidas nas

tarefas e trabalhadores que
tentavam fugir. Alguns procu-
ravam abrigo no mato, nas cha-
madas “capoeiras”, mas podiam
ser perseguidos e punidos.

Nascido em São Tomé e sem
nunca ter estado em Angola,
Roberto afirma: “Eu, verdadei-
ramente, sou angolano”. Não
é necessariamente uma negação
de São Tomé, mas uma afirma-
ção de ancestralidade.

Desconhecimento 
da geração mais jovem 

As histórias recolhidas nas
antigas roças fazem parte de
uma história mais longa, que
atravessa o tráfico de pessoas
escravizadas, a expansão das
plantações e o posterior sistema
de trabalho contratado. O his-
toriador são-tomense Carlos
Neves situa a presença de afri-
canos provenientes de Angola
em São Tomé ainda no século
XVI, no contexto do tráfico tran-
satlântico de escravizados. A
ilha funcionava como ponto
de passagem nas rotas que
ligavam África às Américas,
particularmente ao Brasil.

A história não foi apenas
de deslocação e trabalho. Foi
também de resistência. Muitos
escravizados fugiram das plan-
tações e procuraram refúgio
nas zonas montanhosas, for-
mando comunidades conhe-
cidas como mocambos. Entre
os episódios mais importantes
está a revolta liderada pelo
Rei Amador, em 1595. A origem
dos Angolares continua, porém,
em debate. Existem teorias
que os relacionam com sobre-
viventes de um naufrágio e
outras que apontam para liga-
ções com populações do norte
de Angola. Carlos Neves con-
sidera que ainda não existe
uma explicação definitiva.

A própria família do histo-
riador guarda essa história.
Segundo o seu relato, a bisavó,

originária de Luanda, foi cap-
turada aos 14 anos, junto ao
rio Bengo, e levada para São
Tomé, onde trabalhou como
serviçal doméstica.

Mas há outro lugar onde
essa história pode ser procu-
rada: os arquivos. O Arquivo
Histórico de São Tomé e Prín-
c i p e  co n s e r va  co n t rato s ,
recontratos, queixas e pro-
cessos relacionados com fugas
e maus-tratos. Esses docu-
mentos permitem, em alguns
casos, acompanhar o percurso
dos trabalhadores desde o
recrutamento em Angola até
à chegada a São Tomé e à dis-
tribuição pelas roças.

O director-geral da Cultura,
Emir Boa Morte, explica. “Ele
é contratado em Angola, através
do angariador. Ele vem para
São Tomé, fica na Curadoria e
depois é distribuído para a roça”.
Os documentos revelam tam-
bém fugas de trabalhadores
devido a maus-tratos, alimen-
tação ou condições de vida.
Alguns procuravam os mocam-
bos; outros recorriam à Cura-
doria para solicitar a mudança
de proprietário.

Arquivos de
uma história
mais longa

Na história de São Tomé e
Príncipe, a Igreja Católica
ocupa um lugar incontorná-
vel. Desde os primeiros sécu-
los da presença portuguesa,
acompanhou a formação da
sociedade insular e esteve
presente num dos capítulos
mais dolorosos da história
atlântica, a escravização de
africanos.

Na Sé Catedral de São
Tomé, o padre Vicente Coelho
reconhece essa presença e
as contradições que marca-
ram a actuação da Igreja. Os
africanos escravizados que
chegavam ao arquipélago
eram frequentemente bap-
tizados antes de permane-
cerem na ilha ou seguirem
viagem para outros destinos,
sobretudo para o Brasil.

O baptismo significava a
entrada formal no universo
cristão, mas não anulava a
realidade de uma sociedade
construída sobre desigual-
dades e exploração. Vicente
Coelho reconhece que houve
momentos em que a Igreja
não assumiu posição sufi-
cientemente firme diante
do sofrimento das popula-
ções escravizadas, “A Igreja,
na altura, negligenciou e
falhou com muitas pessoas”.

A documentação religiosa
pode, entretanto, ajudar a
reconstruir histórias familia-
res. Livros de baptismo, regis-
tos matrimoniais e outros
documentos podem devolver
nomes e relações a pessoas
que, em documentos admi-
nistrativos, aparecem apenas
como trabalhadores ou escra-
vizados.

O sacerdote recorda o
caso de uma mulher de
ascendência angolana que
procurava comprovar a sua
história familiar. Nos arquivos
da Igreja foi localizado o bap-
tismo da sua avó, identificada
como natural de Benguela.
Um nome, uma data, uma
localidade ou o nome dos
pais podem abrir uma pista
de investigação. Para famílias
que perderam documentos,
o s  a rq u i vo s  pa ro q u i a i s
podem funcionar como
mapas genealógicos. Vicente
Coelho é, igualmente, claro
sobre a responsabilidade
histórica. “A Igreja não pode
negar a História”.

Fé dos Angolares 
em Santa Cruz
No Sul de São Tomé, par-
ticularmente em Ribeira
Peixe, a relação entre reli-
gião e memória assume
outra dimensão. É neste
espaço, marcado pela pre-
sença histórica dos Ango-
lares e pela ligação ao mar,
que o Frei Ademário Del-
gado acompanha a tradi-
ção de Santa Cruz.

Segundo a tradição pre-
servada na comunidade, os
antepassados dos Angolares
estariam ligados a sobrevi-
ventes de um naufrágio nas
p rox i m i d a d e s  d a s  S ete
Pedras, diante de Ribeira
Peixe. A narrativa conta que
os sobreviventes chegaram
à terra e agradeceram por
terem escapado à morte.
Uma madeira que estaria na
popa da embarcação teria
sido recuperada e transfor-
mada num símbolo da cele-
bração.

É nesse universo que apa-
rece a Santa Cruz, acompa-
nhada por manifestações
como a Kiná, nas quais a
canoa, as folhas de palmeira,
a música e a dança integram
uma memória colectiva. Para
Frei Ademário, “hoje pode-
mos dizer não só que estamos
no território dos Angolares,
mas também que estamos
no território de Santa Cruz,
nascido exactamente deste
acontecimento histórico”.

A tradição religiosa fun-
ciona como um arquivo vivo.
Onde os documentos desa-
pareceram ou são insuficien-
tes, os rituais conservam

uma narrativa sobre
a origem da comu-

nidade. O religioso
manifesta preo-
cupação com o
afastamento
entre os mais

velhos e os

jovens e com a perda da lín-
gua e de práticas culturais.
A advertência é directa. “Um
povo que não conhece a sua
história não valoriza os mais
velhos”.

A Igreja aparece, assim,
num lugar singular da memó-
ria, nos arquivos paroquiais
preserva documentos; nas
comunidades acompanha
tradições; e através dos seus
sacerdotes recolhe narrativas
que ajudam a compreender
a formação da sociedade são-
tomense. Entre documento,
memória e educação.

É aqui que entra o Museu
Nacional de São Tomé e
Príncipe.

Para o seu director, Gilson
da Conceição, um dos maio-
res desafios está em ensinar
às novas gerações a diferença
entre os vários períodos da
história são-tomense. O res-
ponsável chama a atenção
para a tendência de misturar
acontecimentos separados
p o r  s é c u l o s ,
como a escra-
vização, o sis-
t e m a  d e
contratos,
o massa-
c r e  d e
1953 e
a luta
anti-
colo-
nial.

A revolta do Rei Amador
ocorreu em 1595, durante
o período da escravização.
O massacre de 1953 acon-
teceu mais de três séculos
depois, num contexto colo-
nial diferente. Para Gilson
da Conceição, a distinção é
fundamental. “É preciso
começarmos a diferenciar
momentos cronológicos,
ensinar as nossas crianças
através da cronologia his-
tórica os acontecimentos
históricos”.

O Museu encontra-se num
processo de renovação que
prevê a reorganização das
salas e dos espólios e a cria-
ção de uma ala destinada
ao público infantil. A intenção
é fazer da instituição não
apenas um lugar de conser-
va çã o,  m a s  ta m b é m  d e
aprendizagem. Para Gilson,
preservar essa memória sig-
nifica reconhecer a profun-
didade da ligação entre os
dois países. “Esta ligação é
muito forte entre São Tomé
e Príncipe e Angola”.

Entre Carlos Neves, Emir
Boa Morte e Gilson da Con-
ceição estabelece-se uma
triangulação da memória: o
historiador interpreta o pro-
cesso histórico; o arquivo
mostra o que os documentos
permitem reconstruir; e o
museu coloca a questão de
como essa história deve ser
preservada e ensinada.

É nesse cruzamento entre
documento, investigação,
memória oral e educação que
a história dos descendentes
de angolanos pode deixar de
ser apenas uma sucessão de
lembranças familiares para
se transformar numa parte
reconhecida da história de
São Tomé e Príncipe.

Nicolau, Api, Jorge, Mique-
lina, Roberto, Marcos, Sofia
e Jéssica
Colocadas lado a lado, estas
histórias formam um mapa:
Malanje, Uíge, Lobito, Ben-
g u e l a ,  Po r to  A m b o i m  e
Luanda. Entre esses lugares
e  a s  co m u n i d a d e s  s ã o -
tomenses há um oceano e
décadas de silêncio.

Marcos tem familiares em
Angola, mas nunca viajou
para lá. Sofia quer conhecer
o país dos antepassados,
mas ainda não sabe de que
província vieram. Nicolau
gostaria de conhecer Angola.
Api quer chegar ao Uíge.
J o r g e  co n h e ce  o  n o m e
da família, mas não mantém
contacto com os parentes.

Miquelina deseja
conhecer Porto

Amboim e
Malanje.

A Igreja diante da lembrança da escravização

REPORTAGEM

Roberto Pedro, de 86 anos
Frei Ademário Delgado Padre Vicente

Carlos Neves Gilson da Conceição

Emir Boa Morte

Sofia Dias, de 19 anos
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É nesse espaço de ausência que
Filipe Samba procura actuar. A
Associação dos Filhos e Des-
cendentes dos Angolanos em
São Tomé e Príncipe procura
transformar histórias individuais
numa reivindicação colectiva.
A associação actua na preser-
vação cultural e na solidariedade
social, sobretudo junto dos ido-
sos e famílias vulneráveis.

E m  D e ze m b ro  d e  2 0 2 4 ,
segundo os dados reunidos pela
reportagem, foram apoiados
146 idosos com mais de 70 anos,
muitos sem pensão de reforma,
em comunidades como Agos-
tinho Neto, Monte Café, Água
Izé, Santa Catarina, Uba Budo,
Liberdade e Santana. Em 2025,
uma nova acção conjunta bene-
ficiou 136 famílias vulneráveis.
Esses números contam outra
parte da história.

A memória também tem
fome. Muitos dos homens e
mulheres que chegaram às
roças envelheceram sem que
o fim do contrato significasse
segurança económica. A asso-
ciação procura actuar em duas
frentes, recuperar a história e
responder às necessidades
concretas daqueles que ainda
vivem com as consequências
sociais desse passado.

A aproximação com a Embai-
xada de Angola tornou-se impor-
tante. A organização foi recebida
pela missão diplomática e passou
a ser considerada interlocutora
no trabalho de identificação e
organização da comunidade. A
Embaixada recomendou a ela-
boração de um plano de acção
que identificasse os principais
problemas e prioridades. Durante
décadas, muitas dessas famílias
existiram sobretudo como
memórias privadas. Agora come-
çam também a existir como
comunidade organizada.

Cinco mil nomes 
à procura de uma história
Um dos maiores obstáculos é
saber quantos são. Os levanta-
mentos consulares ainda não
oferecem uma estatística defi-
nitiva. A estimativa referida
nas entrevistas aproxima-se

de cinco mil pessoas por iden-
tificar e registar, mas o número
deve ser entendido como levan-
tamento em curso. A dificul-
dade explica-se pela perda de
documentos, alteração de ape-
lidos, ausência de fotografias,
contratos desaparecidos e
memórias familiares incom-
pletas. Há pessoas que sabem
apenas isto, “Vieram de Angola”.
É pouco para um arquivo. Mas
pode ser suficiente para come-
çar uma investigação.

Um apelido pode conduzir
a um registo. Uma certidão pode
conduzir a uma roça. Uma roça
pode levar a uma lista de tra-
balhadores. Uma lista pode con-
duzir a uma localidade. E uma
localidade pode, finalmente,
conduzir a uma família. Por isso,
Filipe Samba insiste, primeiro,
saber quem são, depois, saber
de onde vieram; finalmente,
compreender quem são.

O cartão consular 
e o começo de uma 
identidade documental
Nesse processo, o cartão consular
adquiriu um significado que
ultrapassa a administração. Para
a Embaixada, permite organizar
informação e criar uma base de
dados de pessoas que alegam
possuir ascendência angolana.
Para os descendentes, pode
representar o reconhecimento
institucional de uma ligação
que durante décadas existiu
apenas dentro da família.

O cartão, porém, não deve
ser confundido com reconhe-
cimento automático da nacio-
nalidade angolana. São proces-
sos diferentes. A identificação
consular organiza a comuni-
dade e facilita a pesquisa docu-
mental, enquanto a nacionali-
dade depende dos requisitos
legais aplicáveis a cada caso.
Mas, simbolicamente, o gesto
é importante. Uma história
que durante muito tempo viveu
na oralidade começa a entrar
no papel.

A roça não é apenas uma ruína
Há um risco quando se fala das
antigas roças: transformá-las

apenas em património arqui-
tectónico. Uma casa pode ser
fotografada, uma sanzala fil-
mada, um hospital descrito e
um armazém restaurado. Mas
cada parede teve pessoas.

Monte Café teve trabalha-
dores. Água Izé teve famílias.
Agostinho Neto teve crianças.
Boa Entrada continua a ter famí-
lias que dependem do cacau.
Dona Augusta conserva Nicolau.
Ribeira Peixe guarda Jorge. São
João dos Angolares mantém
uma comunidade cuja relação
com o mar e o território é parte
fundamental da sua identidade.
O património, portanto, não
está apenas nos edifícios. Está
também nas pessoas.

A memória que os jovens 
já não recebem
Em quase todas as entrevistas
surge o mesmo receio: a história
está a desaparecer. Miquelina

diz que os filhos já não conhecem
aquilo que os pais viveram.
Maria Pascoela observa que os
netos sabem pouco sobre a ori-
gem angolana da família. Nicolau
lamenta a perda das histórias
dos mais velhos. Roberto sente
que as gerações novas já não
demonstram o mesmo interesse.
Tatiana tenta responder preci-
samente a esse problema tra-
balhando com crianças.

O que acontece a uma socie-
dade quando os seus jovens
deixam de conhecer as histórias
que explicam a origem das
suas famílias? Perde-se mais
do que o passado. Perdem-se
referências para compreender
o presente.

Por isso, a preservação da
memória precisa de entrar nas
escolas, nos museus, nos arquivos
e nas comunidades. Precisa de
se transformar em investigação,
documentário, livro, exposição,

testemunho oral e educação his-
tórica. A história oral não substitui
o documento. Mas, quando o
documento desapareceu, pode
indicar onde procurar.

Entre Angola e São Tomé, uma
árvore que voltou a crescer
Filipe Samba costuma falar da
existência de uma espécie de
árvore genealógica comum. A
metáfora é adequada. As raízes
estão espalhadas por Angola.
Alguns ramos chegaram a São
Tomé. Outros ficaram pelo
caminho. Alguns desaparece-
ram. Outros cresceram e deram
novas famílias.

Há ramos que chegaram a
Malanje, Uíge, Luanda, Benguela,
Lobito ou Porto Amboim. Em
São Tomé, espalharam-se por
Monte Café, Agostinho Neto,
Água Izé, Dona Augusta, Boa
Entrada, Ribeira Peixe, Angolares
e tantas outras comunidades.
O tempo misturou famílias. As
línguas foram desaparecendo.
Alguns apelidos foram aban-
donados. As fotografias perde-
ram-se. Os documentos ficaram
incompletos. Mas alguma coisa
resistiu, a memória.

Não são apenas descenden-
tes. São parte da história de São
Tomé. Talvez seja esse o ponto
que mais importa. Os descen-
dentes de angolanos em São
Tomé não são uma comunidade
estrangeira que simplesmente
permaneceu depois de uma
migração antiga. São parte da
própria sociedade são-tomense.

Os seus antepassados traba-
lharam na construção da eco-
nomia das roças. Os filhos
nasceram na ilha. Os netos par-
ticiparam na formação do país
independente. A história de
Angola está, por isso,
inscrita na história
social de São Tomé.
Não apenas porque
homens e mulheres
vieram de Angola, mas
porque viveram, traba-
lharam, sofreram, resis-
tiram, amaram, constituí-
ram famílias e morreram
em São Tomé. É por isso que
a distinção entre “ango-
lano” e “são-tomense”
se torna, em muitos casos,
insuficiente.

Marcos diz, “Eu me
sinto são-tomense”. Nico-
lau afirma, “Eu sou filho

de angolanos, mas nasci cá”.
Roberto declara, “Eu, verdadei-
ramente, sou angolano”. As três
frases não se anulam. Mostram
a complexidade de uma identidade
construída através do Atlântico.

O reencontro 
ainda não aconteceu
O que fazer agora? A resposta
talvez esteja numa cooperação
mais sistemática entre Angola
e São Tomé e Príncipe. É preciso
investigar os arquivos dos dois
países, cruzar registos civis,
religiosos e laborais, digitalizar
documentos, recolher teste-
munhos, identificar apelidos,
mapear antigas roças, criar
bases de dados genealógicas
e aproximar universidades e
investigadores.

E, sobretudo, criar possibi-
lidades para que os descenden-
tes conheçam as regiões de
onde vieram os seus antepas-
sados. Porque quando Maria
Pascoela fala de Malanje, Api
do Uíge ou Miquelina de Porto
Amboim, não estão simples-
mente a falar de viagens. Estão
a falar de pertença. Uma visita
pode transformar uma história
contada pela avó numa paisa-
gem real. Pode permitir que
alguém finalmente diga: “Foi
aqui que começou a história da
minha família”.

Associação transforma
recordação em organização

No final desta viagem ficam
os lugares. A fortaleza diante
do mar, os arquivos, Trindade
e a memória de Amador, Monte
Café e as montanhas cobertas
de verde, Agostinho Neto e as
crianças que tentam transformar
objectos antigos em memória,
Água Izé e as estruturas de uma
economia que dependeu de
gerações de trabalhadores,
Dona Augusta e Nicolau, Boa
Entrada e os apelidos que resis-
tiram, Ribeira Peixe e Jorge,
Angolares e as histórias ainda
abertas sobre os mocambos e
a origem da comunidade.

E ficam os nomes de Angola.
Malanje, Uíge, Luanda, Lobito,
Benguela, Porto Amboim.
Nomes que aparecem nos rela-
tos de pessoas nascidas longe
das terras que os seus ante-

passados deixaram. Talvez seja
essa a imagem mais forte desta
história, homens e mulheres
que nunca atravessaram o mar
para regressar a Angola, mas
que carregaram Angola consigo
durante toda a vida.

Filipe Samba procura trans-
formar essa memória dispersa
numa comunidade organizada.
Maria Pascoela tenta chegar
a Malanje. Api quer conhecer
o Uíge. Miquelina ainda sonha
com Porto Amboim e Malanje.
Nicolau gostaria de ir e voltar.
Jéssica quer conhecer o país
da sua descendência. Marcos
espera conhecer Luanda.
Roberto, mesmo sem nunca
ter pisado Angola, diz que é
angolano. E talvez todos este-
jam, à sua maneira, a fazer a
mesma pergunta:

De onde viemos?
A resposta não está num único
arquivo. Está numa árvore
familiar fragmentada. Está nos
apelidos, nas línguas que desa-
pareceram, nas fotografias que
não chegaram, nas roças que
permanecem de pé, nas his-
tórias dos mais velhos e nos
jovens que agora precisam de
aprender a escutá-las. A história
dos filhos de Angola que fica-
ram do outro lado do Atlântico
não é apenas uma história de
migração. É uma história de
escravização, trabalho con-
tratado, resistência, sobrevi-
vência, família, identidade e
memória. É também uma his-
tória de como homens e mulhe-
res arrancados ou deslocados
dos seus territórios consegui-
ram construir novas vidas sem

que, apesar do tempo, as suas
origens desaparecessem com-
pletamente.

O Atlântico separou Angola
e São Tomé. Mas não conseguiu
separar as famílias da memória.
E talvez seja justamente por
isso que, tantos anos depois,
ainda haja quem procure um
apelido, uma fotografia, uma
certidão, uma palavra antiga
ou uma estrada para Malanje.
Porque há viagens que começam
muito antes de se comprar um
bilhete. Começam no momento
em que alguém pergunta à avó:
“De onde vieram os nossos ante-
passados?” Em São Tomé, mui-
tas dessas respostas continuam
a apontar para Angola.

Mas a história não termina
aqui. Do outro lado do Atlântico,
outra margem dessa memória

espera agora ser inves-
tigada. No Brasil, para
onde partiram muitos
dos africanos escravi-
zados que passaram
por São Tomé e pelas
redes atlânticas de trá-
fico, a pergunta sobre
essas ligações ganha
novas pistas: nos portos,
nos arquivos, nos qui-
lombos, nos museus,
nas famílias e nos luga-
res onde a presença
africana também dei-
xou marcas profun-
das. A próxima viagem
será, por isso, ao en-
contro dessa outra
memória. Da ilha de
São Tomé, a inves-
tigação segue agora
para o Brasil.

Uma história que o Atlântico não conseguiu apagar

Quarta-feira
23 de Setembro de 2026REPORTAGEM

Alguns artefactos expostos no Museu São João dos Angolares

Entrada da Roça Monte Café com maior descendência angolana
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